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- Ai promis cd o sd te strdduiegti, tmi spune
cu reprog in glas.

Iar eu ii promit din nou sd-rni exilez amintirile
undeva in adAncul rnemoriei.

Dar sunt ca ur-nbrele. Cine gi-ar putea ir4agina
un trup fdrd umbrd? O viafd, fdrd amintiri?

Dimlneala e ugor, dimineala md gAndescrcd o
sd reugesc. Dar apoi dau ndvald. Dupd-amiaza,
CAnd lucrurile s.au'mai linigtit, cdnd sunt singurd
tn bibliotecd gi lmi fac temele sau md uit la pArA-

iagele desenate pe geam de ploaie. Pe vremuri
uram zilele ploioase. Acum mi se pare cd fiecare

vtpicdturd de apd igi goptegte numele cAnd se lovegte
de geam, iar zgornotul ritmic al furtunii imi sund
cA o melodie. De aceea mi-e mai greu in zilele
ploioase. Nu cd ln Irlanda ar ploua rar.

incerc rnereu s.d-mi distrag atenfia. Dar fie-
care fibrd din mine agteaptd clipa in care ii simt,
dintr-odatd, prezenfa. Mai lntdi foarte blAndd, ca

gi cum respiralia lui m-ar atinge pe ceafd. Apoi ii
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simt vArfurile degetelor pe piept, mdngAindu-mi
gdtul gi pictAnd fldcdri in sus, spre obraji. Umbrele
sunt acum atAt de aproape incdt privirile lor
lacome parcd ar vrea sd md devoreze. Lovesc insd
de abia ln clipa in care buzele lui moi le ating
pe ale mele. Md cuprinde o vAlvdtaie puternicd,
chipul lui imi danseazd in fala ochilor gi intind
bratele pentru a-l atinge. in timp ce mAinile mele
se agitd in go1, umbrele igi infig ghearele in pieiea
subtire de deasupra inimii, o sfdgie gi elibereazd
durerea.

insd cel mai rdu e noaptea, cAnd stau cu privirile
afintite in intunericul incoldcit ca un garpe uriag.
Se tArdgte peste ceargaful alb, mi se rdsuceqte in
jurul gdtului 9i imi taie respira!ia. Cu collii ascu-

!i!i imi otrdvegte sAngele cu dor pAnd ce durerea
e atAt de intensd incAt il simt ca pe o mAngAiere
adiind in vise intunecate.

in jurul trupului sdu suplu vlbreazd o mare
de culori, dar privirea lui are o nuanld de metal.

- il vei uita, imi spune incet.

DnspeRTIREA

De-ntunci Corbul, ca o stand, nu mai fluturd din pand,

Sffind pe bustul mLndrei Pallas, fantomatic, sfiddtor.

Ochii lui au pilra trenzd-a unui demon ce aiseazd,

Baza ldmpii-i proiecteazil umbra neagrd pe coror,

$i-al meu suflet niciodatd, smuls din ea, de pe coaor,

Nu aa mai sui tn zbor.

(Corbul, de E.A. Poe,

traducere de $tefan Augustin Doinaq)



BANUIALA'

In momentul in careLiz imi aratd biletele gtiu cd
ceva nu e in reguld. Zdmbind, iqi dd o guvild blondd
dupd ureche gi se uitd la mine cu privirea rugdtoare
a unui copil mic in fata standului de dulciuri.

- Haide, Ernz! Ce sd nu fie in reguld?
- Nimic.
Rdde gi imi dd un mic ghiont amical.
- Hei, doar pentru cd tu nu lagi pe nimeni sd

se apropie de tine gi preferi s-o joci pe Albd-ca-
Zdpada de neatins in sicriul de sticld...

* inceteazd!
Md trece un fior.
Nu*mi place deloc sd mi se spund aqa, iar Liz

nu e singura care o face. Pielea albd ca zdpada,
pdrul negru ca abanosul. Mi-ag dori sd-l am blond
deschis, gi tenul bronzat, sd am picioare foarte
lungi ca Liz. Ori mdcar sd am buclele aurii ale
mamei. Singurul lucru pe care l-am mogtenit de la
ea e conformatia micd qi delicatd. PAnd 9i ochii de
un albastru glacial sunt de la tatdl al cdrui nume
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nici mdcar nu-l cunosc. Tata este un subiect tabu,
la fel ca tot trecutul mamei mele.

- Niciun bdiat normal nu-i face cadou unei fete

pe care o cunoagte de cdteva ore doud bilete la un
musical care joacd cu casa inchisd de cAteva luni
bune! $i incd locuri in rAndul al doilea! ii spun gi

incerc sd gdsesc hiba in toatd povestea asta.

- Nick nici nu e normal. Danseazd, ca un semi-
zeu, este fantastic de masculin qi dulce gi are un
aer periculos...

- Dulce cu aer periculos? intreb r6'zdnd gi deja
mi-e clar cd am pierdut.

Sunt mult prea curioasd sd dau ochii cu ultima
cucerire a Iui Liz, aga cd n-o sd tatez seara asta.

La urma urmei, ce se poate intAmpla? Poate cd

are, intr-adevdr, doud bilete in plus qi a capitulat
aseard in clubul ,,Fdr6.voinld" infata farmecului
lui Liz. Nomen est omen. Vrea sd ne agtepte in
fata teatrului, nu intr-un ungher intunecat din
parc. Poate cd n-ar trebui sd fiu mereu atAt de

suspicioasd. Dar cum ar putea cineva crescut
de Katharina Meyer sd fie la fel de vesel 9i des-
chis cum e prietena mea cea mai bund?

Sd nu nccepli niciodatd ceaa fdrd sd te tntrebi
cum ar putea persoana respectiad sd-fi facd rdu.

Inr apoi tntreabd-te dacd eqti dispusd sd rigti.

Aveam gase ani cAnd mama mi-a bdgat in cap

regula asta. Iar de atunci am tot auzit-o repetAnd-o.



inchid ochii gi vdd locul de joacd. Mingea mi s-a

rostogoiit sub o bancd verde gi cAnd md aplec pen-
tru a o scoate, privirile-mi cad asupra unei mAini:
albd ca fildequl qi osoasd. O relea de vinigoare
albdstrii se intinde pe toate ridurile de pe dosul
mdinii. Dar intre degete sclipegte ceva auriu. Md
uit la literele rogii pe care incd nu le pot descifra
gi totugi gtiu imediat ce delicii se ascund in foila
de hArtie strdlucitoare. De aceea ignor cuvintele
mamei, smulg cu viteza fulgerului comoara din
degetele uscate, desfac hArtia qi-mi indes conti-
nutul dulce in gurd. Mama ajunge in fala mea gi

fata ei are culoarea albd a nisipului decolorat de la
picioarele noastre; buza de jos ii tremurd. Pdrdsim
imediat locul de joacd. De-abia ce s-a inchis uga
apartamentului in urma noastrd, cd md prinde de
umeri, md zgdlldie cu putere gi-mi cere sd jur cd

niciodatd, niciodatd nu voi mai accepta ceva de
la strdini. Dar femeia a fost foarte amabild. Pdr
alb, un zdrnbet dr6.gu! pe fata ridatd: o bunicd
din povegti. MA uit in ochii brun-aurii ai mamei
gi incerc sd infeleg de ce e atdt de supdratd.

Iar atunci se intdmpld.
Dintr-odatd vocea ei pdtrunde la mine ca de

sub apd, infundatd gi neclard. Simt cd nu mai pot
sd respir gi md prdbuqesc chircitd pe podea. Ceva
umed imi curge peste obraji. Deschid gura pentru
a lipa, dar nu reugesc sd scot niciun sunet. Teamd!

O teamd cumplitd! Md doare burta de parcd ag fi
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inghilit cdrbuni apringi 9i fafa mamci se dizolva
parcd infata ochilor mei. Ochii i se deschid larg,
plini de groazd,. tqi migc d, gura, dar nu inleleg
nimic. Md ia in brale gi dintr-odatd tot ce simt
se concentreazd asupra unei singure dorinte care

devine de-a dreptul coplegitoare: dorinfa arzdtoare

de a ocroti. Niciodatd nu am simfit-o atdt de intens.

Nici nu ag fi avut cum.
Pentru cd eu, un copil de gase ani, simt acum

dragostea unei mame pentru copilul ei.

Dar copilul sunt eu insdmi.

Sd nu spui nimdnui nimic. Ar face experi-

mente pe noi sau ne-ar tnchide tntr-un ospiciu.

inghit gustul amar din gurd gi md uit hotdrAtd
laLiz.

- OK, vin.
- Pe bune?
Vocea ei surprinsd imi arat6, cAt de putin s-a

aqteptat la hotdrArea mea spontand. Md enervez.

- Nu trebuie s-o intrebi pe mama ta dacd te
lasd?

- li spun pur gi simplu cd pdrinlii tdi !i-au dat
biletele gi n-o sd aibd nimic impotrivd. La sfArgit

de sdptdmdnd se duce oricum la Hannah gi Elias.
Vocea imi tremurd ugor, dar Liz nu observd.

Trebuie sd pot aaes incredere tn tine, Emma.

intre noi nu trebuie sd fie minciuni. E pren



periculos. Pentru tine, pemtru
Promite-mi!

Imi respect promisiunea la fel
tul dla gi de abia mult mai tarziu
ne-a agteptat tn fala teatrului,

l

noi smfrndoud.'
:. l,

de'pufin ca bdia-
?rifeleg de ce nu

Opt mesaje.
Cifrele clipesc rogii pe robotul telefonic ai in

clipa ln care apds tasta de redare ncepe numd-
rdtoarea inversd, de la opt la uflu; Liz lildie in
fundal o melodie din musical in timp ce-gi scoate

jacheta udd gi o atArnd pe speteaza unui scaun.

Din vArfurile pdrului meu curge apd pe ecran.

Ce ploaie nenorocitd! Toate mesajele sunt de la
Hannah gi la fiecare vocea ei e rnai stridentd.

Mama nu a ajuns la ei.

Oricare altd adolescentd de gaisprezece ani at
fi dat din mdnH a lehamite 9i ar fi spus ceva de

reacfiile exagerat de isterice ale bunicii. Dar, din
pdcate, Flannah nu e bunica r,nea, iar eu nu sunt
o adolescentd normald.

Ce s-a intdmplat? Vlama e intotd.eauna punc-
tuald. Iar atunci cAnd nu e, d6, telefon,,

- Liniqtegte-,te! sprrne Liz gi-rni pune rndna pe

umar. ' :
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- Probabil cd pur gi simplu i s-a descdrcat bate-
ria telefonului!

Dar gdndurile mele sunt pe cale de a o lua
razna. Are un incdrcdtor in magind,.Iar la nevoie
se poate telefona de la benzindrie.

O sun pe Hannah. ii aud vocea gi imaginea
ei imi rdsare in fala ochilor: pdrul alb impletit
intr-o coadd din care mai scapd cAte un zrtluf
rebel, ochi cdprui plini de lumind 9i de cdldurd
gi multe, multe riduri datorate rAsului. Mama a

spus cAndva zdrnbind cd i-a adoptat pe Hannah

Si pe Elias pe post de bunici pentru mine. Dar ii
cunosc mult prea bine mAndria pentru a nu gti cd

Hannah trebuie sd fi fdcut primul pas atunci cAnd

mama gi-a fdcut aparilia in cartierul 1or, o fatd de

noudsprezece arti,lnsdrcinatd gi singurd pe lume.
Hannah spune cd Elias vrea sd parcurgd dru-

mul mamei pentru a verifica. lmi tremurd mAna

cAnd inchid telefonul. Liz rn6, privegte intrebdtor.
Bineinleles cd ea nu cunoagte planul:

1. Caz de urgenld este atunci chnd fut1rzii mni

mult de doud ore fdrd sd dau areun semn.

2. Dacd li se intdmpld, ili dai imedint deoparte

toate emoliile.
3. Nu te tncuia tn apartament. Ar putea spnrge

uQa.

4. Ia crttuaa haine, buletinul, telefonul qi banii

pentru cazuri de urgenld gi du-te la o prietend.
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5. Sun-o de acolo pe Hannah.

5. Dacd li se pare ciudatd, tnchide. $i dispari.

Londra ar fi o alegere bund. in orice caz,

tntr-un orn€ mare. Folosegte pagaportul cu

numele fals DOAR in acest cnz de urgenld.

Dacd Hannah nre T)ocen ei normald, o laqi

sd aind dupd tine, dar egti atentd sd aezi

dacd ud urmdreqte cineaa.

7. Sd nu uili niciodatd cd te iubesc. 8i sd ai

grijd de tine.

Planul in qapte puncte al mamei.
imi intorc privirea spre ceas. Trei ore. Ar fi trebuit

sd ajungd la Hannah 9i Elias acum TREI ore! Respi-

ratia mi se accelereazd..Dau deoparte sentimentele,
acum, imediat. Inchid ochii qi md concentrez.

- Ernzl Ce e? Ardli de parcd tocmai l-ai fi vd,zut

pe ]ack Spintecdtorul.
Vocea Iui Liz vine de departe qi sund foarte

tnfundat.
- Ag putea sd dorm aztla tine? o intreb incet.
Doudzeci gi qapte, doudzeci gi opt, doudzeci gi

noud, treizeci.
Nu mai gtiu de cAte ori am numdrat afurisitele

astea de stele montate deasupra patului Iui Liz.
Am auzit soneria. Sar din pat gi md uit la ceas. E de

abia cinci fdrd cAteva minute. Liziqi trage gemAnd
plapuma peste cap, dar eu md reped la uga de la
intrare inainte ca pdrinfii ei sd se trezeascd.

in faya ugii e Elias. Cu un politist.



Fac un pas in spate. Chipul slab 9i ridat al lui
Elias e palid ca un cap de mort.

- Emma... goptegte rdgugit.
Apoi strAnge buzele subyiri. Peste obraji i se

preling lacrimi care se scurg pe trenciul demodat,
inchis la culoare. Nu-mi amintesc sd-l fi vdzut
vreodatd pe Elias pldngAnd. Expresia ochilor lui
scdldafi in lacrimi md avertizeazd. Cu toate astea,
o fac.

Md scufund adAnc in durerea lui. Puternic Ai
de neoprit. Umdrul mi se lovegte de cadrul ugii
gi degetele mi se inclegteazd pe lemn. Trebuie sd

respir. incet. Inspir gi expir. Dar vdrtejul md atrage
tot mai adAnc, degi incerc sd scap, sd md opun.
Afardr. E atAt de intuneric aici, atAt de linigte, atAt
de mort! Md pierd in abisul disperdrii. il cunosc pe
Elias mult prea bine pentru a md putea desprinde
repede de el. Dar in cele din urmd reugesc, inchid
ochii gi md sprijin epuizatd, de pieptul lui. Md ia
in brate gi ii simt mAinile tremurdnde.

lnainte ca polilistul sd vorbeascd, gtiu ce va
spune.

Mama a murit.

...i1: ,ll::.,.

FUNERALII

Treizeci gi cincr.
Bujorii albi rdsar ca nigte flori de zdpadd din

lemnul intunecat al sicriului, fiecare dintre ei sim-
bolizeazd.un an din viata mamei. in timp ce preotul
vorbegte despre despdrtire gi moarte, md agd! de

parfumul lor care aminteqte de ldmAi gi de primd-
vard., de promisiunea unei revederi, imi indbuq
lacrimile gi md gAndesc tot timpul cum a fost posi-
bil ca mama sd derapeze de pe banda autostrdzii.
Carosabilul ud qiviteza prea mare, spune polilia.
Dar mama a condus mereu foarte prudent.

Spre groazatrrea, Elias a dat un anun! mortuar
in ziarele regionale fdrl, sd, md intrebe. $tiu cd

mama nu ar fi fost de acord cu asa ceva.

Trebuie sd rdmLnem discrete.

Zilele pdnd la funeralii au fost un co$mar fdrd,

sfArgit. Momentele din micuta casd de Ia tar6. a

lui Hannah gi a lui Elias, pe care eu gi mama am
iubit-o atAt de mult, md ard pe suflet ca sarea pe
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