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- Ai promis cd o sd te strdduiesti, imi spune
cu repros in glas.

Tar eu 1i promit din nou sd-mi exilez amintirile
undeva in adancul memoriei.

Dar sunt ca umbrele. Cine gi-ar putea imagina
un trup fard umbra? O viatd fard amintiri?

Dimineata e usor, dimineata ma gandesc cd o
sd reusesc. Dar apoi dau ndvald. Dupd-amiaza.
Cand lucrurile s-au mai linistit, cdnd sunt singura
in biblioteca si imi fac temele sau ma uit la para-
iagele desenate pe geam de ploaie. Pe vremuri
uram zilele ploioase. Acum mi se pare ca fiecare
picdturd de apd isi sopteste numele cand se loveste
de geam, iar zgomotul ritmic al furtunii imi suna
ca o melodie. De aceea mi-e mai greu in zilele
ploioase. Nu cé in Irlanda ar ploua rar.

Incerc mereu s&-mi distrag atentia. Dar fie-
care fibrd din mine asteapta clipa in care 1i simt,
dintr-odatd, prezenta. Mai intéi foarte blanda, ca
si cum respiratia lui m-ar atinge pe ceafd. Apoi i
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simt varfurile degetelor pe piept, mangaindu-mi
gatul si pictand flacari in sus, spre obraji. Umbrele
sunt acum atat de aproape incat privirile lor
lacome parcd ar vrea sd ma devoreze. Lovesc insa
de abia in clipa in care buzele lui moi le ating
pe ale mele. Ma cuprinde o valvitaie puternicd,
chipul lui imi danseazd in fata ochilor si intind
bratele pentru a-1 atinge. In timp ce mainile mele
se agitd in gol, umbrele isi infig ghearele in pielea
subtire de deasupra inimii, o sfasie si elibereaza
durerea.

Tnsa cel mai riu e noaptea, cand stau cu privirile
atintite in intunericul incoldcit ca un sarpe urias.
Se tardste peste cearsaful alb, mi se rdsuceste in
jurul gatului si imi taie respiratia. Cu coltii ascu-
titi imi otraveste sangele cu dor pana ce durerea
e atat de intensd incat il simt ca pe o mangaiere
adiind in vise intunecate.

in jurul trupului siu suplu vibreazi o mare
de culori, dar privirea lui are o nuanta de metal.

- 11 vei uita, Imi spune incet.

DEesPARTIREA

De-atunci Corbul, ca o stand, nu mai fluturd din pand,
Stand pe bustul mdndrei Pallas, fantomatic, sfiddtor.
Ochii lui au para treazd-a unui demon ce viseazd,
Baza limpii-i proiecteazd umbra neagrd pe covor,
Si-al meu suflet niciodatd, smuls din ea, de pe covor,
Nu va mai sui in zbor.

(Corbul, de E.A. Poe,
traducere de Stefan Augustin Doinas)



In momentul in care Liz imi arata biletele stiu ca
ceva nu e in reguld. Zambind, isi dd o suvita blondd
dupd ureche si se uitd la mine cu privirea rugétoare
a unui copil mic in fata standului de dulciuri.

- Haide, Emz! Ce sd nu fie in reguls?

- Nimic.

Réade si imi dd un mic ghiont amical.

- Hei, doar pentru cd tu nu lagi pe nimeni si
se apropie de tine si preferi s-o joci pe Albd-ca-
Zdpada de neatins in sicriul de sticla...

- Inceteaza!

Ma trece un fior.

Nu-mi place deloc sd mi se spund asa, iar Liz
nu e singura care o face. Pielea albi ca zdpada,
pdrul negru ca abanosul. Mi-as dori si-1 am blond
deschis, si tenul bronzat, si am picioare foarte
lungi ca Liz. Ori mécar sd am buclele aurii ale
mamei. Singurul lucru pe care l-am mostenit de la
ea e conformatia micd si delicatd. Pand si ochii de
un albastru glacial sunt de la tatil al cdrui nume

10 R G Fon

nici micar nu-l cunosc. Tata este un subiect tabu,
la fel ca tot trecutul mamei mele.

- Niciun bdiat normal nu-i face cadou unei fete
pe care o cunoaste de cateva ore doud bilete la un
musical care joacd cu casa inchisd de cateva luni
bune! Si incéd locuri in rAndul al doilea! ii spun si
incerc sd gasesc hiba in toatd povestea asta.

- Nick nici nu e normal. Danseaza ca un semi-
zeu, este fantastic de masculin si dulce si are un
aer periculos...

- Dulce cu aer periculos? intreb razand si deja
mi-e clar cd am pierdut.

Sunt mult prea curioasd sd dau ochii cu ultima
cucerire a lui Liz, asa cd n-o sa ratez seara asta.
La urma urmei, ce se poate intdimpla? Poate ca
are, intr-adevir, doud bilete in plus si a capitulat
aseard in clubul ,Fird vointd” in fata farmecului
lui Liz. Nomen est omen. Vrea sd ne astepte in
fata teatrului, nu intr-un ungher intunecat din
parc. Poate cd n-ar trebui sd fiu mereu atat de
suspicioasd. Dar cum ar putea cineva crescut
de Katharina Meyer si fie la fel de vesel si des-
chis cum e prietena mea cea mai buna?

Si nu accepti niciodatd ceva fiird sd te intrebi
cum ar putea persoana respectivi sd-ti facd rau.
Iar apoi intreabi-te dacd esti dispusd sd rigti.
Aveam sase ani caind mama mi-a bdgat in cap

regula asta. Iar de atunci am tot auzit-o repetand-o.
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Inchid ochii si v&d locul de joacd. Mingea mi s-a
rostogolit sub o banca verde si cdnd ma aplec pen-
tru a o scoate, privirile-mi cad asupra unei maini:
albd ca fildesul si osoasd. O retea de vinigoare
albdstrii se intinde pe toate ridurile de pe dosul
mainii. Dar intre degete sclipeste ceva auriu. Md
uit la literele rosii pe care inca nu le pot descifra
si totusi stiu imediat ce delicii se ascund in foita
de hartie strdlucitoare. De aceea ignor cuvintele
mamei, smulg cu viteza fulgerului comoara din
degetele uscate, desfac hartia si-mi indes conti-
nutul dulce in gurd. Mama ajunge in fata mea si
fata ei are culoarea alba a nisipului decolorat de la
picioarele noastre; buza de jos ii tremurd. Pardsim
imediat locul de joacd. De-abia ce s-a inchis usa
apartamentului in urma noastrd, cd md prinde de
umeri, ma zgaltaie cu putere si-mi cere sd jur cd
niciodatd, niciodatd nu voi mai accepta ceva de
la strdini. Dar femeia a fost foarte amabila. Par
alb, un zambet dragut pe fata ridata: o bunica
din povesti. Md uit in ochii brun-aurii ai mamei
si incerc sd inteleg de ce e atat de supdrata.

lar atunci se intampla.

Dintr-odatad vocea ei pdtrunde la mine ca de
sub apd, infundatd si neclard. Simt cd nu mai pot
sd respir si md prabusesc chircitd pe podea. Ceva
umed imi curge peste obraji. Deschid gura pentru
a tipa, dar nu reusesc sd scot niciun sunet. Teama!
O teamd cumplita! M4 doare burta de parcd as fi
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inghitit cdrbuni aprinsi si fata mamei se dizolva
parci in fata ochilor mei. Ochii i se deschid larg,
plini de groazi. Isi miscd gura, dar nu inteleg
nimic. M4 ia in brate si dintr-odata tot ce simt
se concentreazd asupra unei singure dorinte care
devine de-a dreptul coplesitoare: dorinta arzatoare
de a ocroti. Niciodatd nu am simtit-o atat de intens.

Nici nu as fi avut cum.

Pentru cd eu, un copil de sase ani, simt acum
dragostea unei mame pentru copilul ei.

Dar copilul sunt eu insdmi.

Si nu spui nimdnui nimic. Ar face experi-
mente pe noi sau ne-ar inchide intr-un ospiciu.
Inghit gustul amar din gurd si md uit hotaratd

la Liz.

- OK, vin.

- Pe bune?

Vocea ei surprinsd imi arata cat de putin s-a
asteptat la hotdrarea mea spontand. Ma enervez.

- Nu trebuie s-o intrebi pe mama ta daca te
lasd?

- Ti spun pur si simplu cd parintii tdi ti-au dat
biletele si n-o sd aiba nimic impotrivad. La sfarsit
de sdptdmand se duce oricum la Hannah si Elias.

Vocea imi tremura usor, dar Liz nu observa.

Trebuie sd pot avea incredere in tine, Emma.
Intre noi nu trebuie sd fie minciuni. E prea
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periculos. Pentru tine, pentru noi amdndoud.

Promite-mi!

Imi respect promisiunea la fel de putin ca biia-
tul dla si de abia mult mai tarziu inteleg de ce nu
ne-a asteptat in fata teatrului.

CERTITUDINE

Opt mesaje.

Cifrele clipesc rosii pe robotul telefonic si in
clipa in care apds tasta de redare incepe numa-
ritoarea inversd, de la opt la unu. Liz laldie in
fundal o melodie din musical in timp ce-si scoate
jacheta udd si o atdrnd pe speteaza unui scaun.
Din varfurile parului meu curge apd pe ecran.
Ce ploaie nenorocitd! Toate mesajele sunt de la
Hannah si la fiecare vocea ei e mai stridenta.

Mama nu a ajuns la ei.

Oricare altd adolescentd de saisprezece ani ar
fi dat din mana a lehamite si ar fi spus ceva de
reactiile exagerat de isterice ale bunicii. Dar, din
pacate, Hannah nu e bunica mea, iar eu nu sunt
o adolescentd normald.

Ce s-a Intamplat? Mama e intotdeauna punc-
tuald. Iar atunci cAnd nu e, da telefon.

- Linigteste-te! spune Liz si-mi pune ména pe
umar.
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- Probabil cd pur si simplu i s-a descércat bate-
ria telefonuluil

Dar gandurile mele sunt pe cale de a o lua
razna. Are un incdrcidtor in masina. Iar la nevoie
se poate telefona de la benzindrie.

O sun pe Hannah. {i aud vocea si imaginea
ei imi rdsare in fata ochilor: parul alb impletit
intr-o coadd din care mai scapd cate un zuluf
rebel, ochi caprui plini de lumind si de caldura
si multe, multe riduri datorate rasului. Mama a
spus candva zdmbind c4 i-a adoptat pe Hannah
si pe Elias pe post de bunici pentru mine. Dar 1i
cunosc mult prea bine méandria pentru a nu sti ca
Hannah trebuie s4 fi facut primul pas atunci cand
mama si-a fadcut aparitia in cartierul lor, o fatd de
noudsprezece ani, insarcinatd si singura pe lume.

Hannah spune cd Elias vrea sd parcurgd dru-
mul mamei pentru a verifica. Imi tremurd mana
cand inchid telefonul. Liz ma priveste intrebdtor.
Bineinteles cd ea nu cunoaste planul:

1. Caz de urgentd este atunci cind intirzii mai
mult de doud ore fdrd sd dau vreun semn.

2. Daci ti se intampld, iti dai imediat deoparte
toate emotiile.

3. Nu te incuia tn apartament. Ar putea sparge
usa.

4. Ia citeva haine, buletinul, telefonul si banii
pentru cazuri de urgentd si du-te la o prietend.

i Rona Slohot

5. Sun-o de acolo pe Hannah.

6. Daci ti se pare ciudatd, inchide. $i dispari.
Londra ar fi o alegere bund. In orice caz,
intr-un oras mare. Foloseste pasaportul cu
numele fals DOAR in acest caz de urgentd.
Dacid Hannah are vocea ei normald, o lasi
sd vind dupd tine, dar esti atentd sd vezi
dacd va urmdreste cineva.

7. Sd nu uiti niciodatd cd te iubesc. Si sd ai
grijd de tine.

Planul in sapte puncte al mamei.

mi intorc privirea spre ceas. Trei ore. Ar fi trebuit
sd ajungd la Hannah si Elias acum TREI ore! Respi-
ratia mi se accelereazd. Dau deoparte sentimentele,
acum, imediat. Inchid ochii si m& concentrez.

- Emz! Ce e? Ariti de parcd tocmai l-ai fi vdzut
pe Jack Spintecdtorul.

Vocea lui Liz vine de departe si sund foarte
infundat.

- As putea sd dorm azi la tine? o intreb incet.

Doudzeci si sapte, doudzeci si opt, doudzeci si
noud, treizeci.

Nu mai stiu de cate ori am numadrat afurisitele
astea de stele montate deasupra patului lui Liz.
Am auzit soneria. Sar din pat si md uit la ceas. E de
abia cinci fird cAteva minute. Liz isi trage gemand
plapuma peste cap, dar eu mé reped la usa de la
intrare inainte ca pdrintii ei sd se trezeasca.

In fata usii e Elias. Cu un politist.
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Fac un pas in spate. Chipul slab si ridat al lui
Elias e palid ca un cap de mort.

- Emma... sopteste rdgusit.

Apoi strange buzele subtiri. Peste obraji i se
preling lacrimi care se scurg pe trenciul demodat,
inchis la culoare. Nu-mi amintesc sa-1 fi vizut
vreodatd pe Elias plangand. Expresia ochilor lui
scaldati in lacrimi md avertizeazd. Cu toate astea,
o fac.

Ma scufund adénc in durerea lui. Puternic si
de neoprit. Umdrul mi se loveste de cadrul usii
si degetele mi se inclesteazd pe lemn. Trebuie sd
respir. Incet. Inspir si expir. Dar vartejul ma atrage
tot mai addnc, desi incerc sd scap, sd ma opun.
Afara! E atat de intuneric aici, atat de liniste, atat
de mort! M4 pierd in abisul disperarii. {l cunosc pe
Elias mult prea bine pentru a méd putea desprinde
repede de el. Dar in cele din urma reusesc, inchid
ochii si méa sprijin epuizata de pieptul lui. M4 ia
in brate si i simt mainile tremurande.

Inainte ca politistul si vorbeascd, stiu ce va
spune.

Mama a murit.

- FUNERALII

Treizeci si cinci.

Bujorii albi rdsar ca niste flori de zdpada din
lemnul intunecat al sicriului, fiecare dintre ei sim-
bolizeazi un an din viata mamei. In timp ce preotul
vorbegte despre despartire si moarte, ma agat de
parfumul lor care aminteste de lamai si de prima-
vard, de promisiunea unei revederi, imi indbus
lacrimile si ma gandesc tot timpul cum a fost posi-
bil ca mama sa derapeze de pe banda autostrazii.
Carosabilul ud si viteza prea mare, spune politia.
Dar mama a condus mereu foarte prudent.

Spre groaza mea, Elias a dat un anunt mortuar
in ziarele regionale fdrd sd ma intrebe. Stiu ca
mama nu ar fi fost de acord cu asa ceva.

Trebuie sa ramanem discrete.

Zilele panad la funeralii au fost un cogmar fara
sfarsit. Momentele din micuta casd de la tard a
lui Hannah si a lui Elias, pe care eu si mama am
iubit-o atat de mult, ma ard pe suflet ca sarea pe
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